第(2/3)页

    他得看着甘孙吃好，才能收拾离开。

    甘孙低下头，看着托盘里的食物。

    粗米，糙得能看见谷壳，一粒一粒的，灰扑扑的，像是从陈年的粮仓底扫出来的。

    咸菜，切得细细的，黑乎乎的，看不出是什么菜腌的。

    清水，温热的。

    这些东西，和他从前吃的比起来，简直是天差地别。

    从前——那两个字在他脑子里闪了一下。

    他伸出手，端起那碗粗米，沉甸甸的，压得还挺实在。

    米很硬，硌牙，嚼起来沙沙的，像在嚼沙子。

    他没有皱眉，只是慢慢地嚼着，嚼了很久，才咽下去。

    又夹了一口，又嚼，又咽。

    兵卒站在身后，看着他的背影。

    那背影太瘦了，朝服下面的肩胛骨凸起来，像两座小小的山丘，撑得衣裳都起了褶。

    他的头发全白了，白得像冬天的雪，稀稀拉拉的，露出底下泛着老人斑的头皮。

    高冠戴在头上，显得有些大，像是一顶借来的帽子，随时会滑下来。

    甘孙吃了五六口，就把筷子放下了。

    不是饱了，是吃不下去了。

    吃惯了精米再食糙米，一时还是难以适应的，何况他已经老了。

    甘孙把碗推远了一些，又把那碟咸菜推远了一些，只把那碗清水留在面前。

    端起碗，抿了一口，水是温的，不烫，也不凉，正好。

    他抿了一口，又抿了一口，然后把碗放下，把双手重新放回膝盖上。

    “撤去吧！”

    他闭上眼睛，深深地吸了一口气，又慢慢地吐出来。

    那口气吐得很长，很慢，像是在把这间屋子里的空气都吸进肺里去，又像是在把这辈子所有的浊气都吐出来。

    然后他睁开眼，看着门外那片灰蒙蒙的天光，一动不动。

    等那道不知何时会来的旨意。

    他知道那道旨意迟早会来，也许明天，也许后天，也许下个月。

    他知道那道旨意上写的是什么——也许是一杯毒酒，也许是一丈白绫，也许是一道“押赴市曹、明正典刑”的朱批。

    他都知道。

    所以他还不能死。

    不是怕死，是现在不能自己死。

    君上的旨意未到，他就不能死。

    若是死了，那就是欺君，将被灭族，没有任何体面。
    第(2/3)页